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MANET Y LOS IMPRESIONISTAS

EDOUARD MANET
Y LA HAUSSMANNIZACION

EDOUARD MANET NACIO EN PARIS EL ANO 1832
y murié alli en 1883, un tiempo de vida en gran
parte coincidente con la modernizacién de la capiral
francesa. Hasta 1850, Paris seguia siendo en mulriples
respectos una ciudad medieval: sus calles eran estrechas
y tortuosas, muchas casas estaban hechas de madera y
las instalaciones de suministro de agua y alcantarillado
eran, en el mejor de los casos, inadecuadas. A medida
que crecia la poblacién —en 1836 se alcanzé el millén
de habitantes y en 1856 el millén y medio—, los edifi-
cios fueron invadiendo las plazas, los parques y los
cementerios de la ciudad, lo cual restringié enorme-
mente el saludable paso de la luz y el aire y el movi-
miento de las personas y las mercancias. El progreso
del comercio y la industria y la batalla contra la tuber-
culosis y el célera se vieron, por tanto, gravemente difi-
cultados mediado el siglo por la atrofia del modelo
urbano y las decrépitas infraestrucruras de Parfs.

Todo esto comenzé a cambiar en 1852. A los
pocos dias del golpe de Estado napoleénico, el empe-
rador anuncié un formidable proyecto de obras
ptblicas para redisefiar y reconstruir la ciudad de
Parfs. Llevada a cabo bajo la supervisién de un supe-
rintendente municipal, el barén Georges Hauss-
mann, la campafia —que duré todo lo que el I Impe-
rio— dio como resultado la construccién de nuevos
sistemas de abastecimiento de agua y alcantarillado,
la apertura de nuevos bulevares, el enderezamiento y
el ensanchamiento de antiguos, la instalacién de
iluminacién en las calles, la creacién de parques y ejes
de transporte y la construccién de nuevas estrucruras
residenciales y comerciales especulativas,

Ademds de mejorar la salud y el transporte, la
intencién del emperador y su superintendente era
asegurar el consentimiento o la obediencia popular a

un gobierno no democrético: el programa de obras
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publicas supuso el emplec de miles de personas en
una época de enorme paro y la renovacién urbana
acabé con las comunidades radicales que existian en
la Cité y el faubourg Saint-Antoine, entre otros luga-
res. La reconstruccién de Paris fue, por tanto, un

empefio estratégico tanto como econdmico, y aunque

no sea del todo cierto, como muchos en la época
creyeron, que los bulevares se enderezaran para facili-
tar el vuelo de las balas de cafién, la idea no debié de
haber estado del todo ausente de la mente de los
gobernantes de una ciudad que ya habfa asistido a
tres revoluciones en otras tantas generaciones. De
hecho, aquellas avenidas elegantes y rectas fueron
muy eficaces en las ejecuciones en masa que siguieron
a la derrota de la Comuna de Paris a finales de la
primavera de 1871, como se ve en el dibujo de Manet
titulado Lz barricada (ca. 1871).

Los efectos sociales y culturales tanto como
econémicos y estratégicos de la haussmannizacién
(como se llamé a la reconstruccién) fueron tremen-
dos. En una generacion, Parfs se convirtid en el lugar
que conocemos hoy en dfa, una ciudad de la moda,
la elegancia, el desenfado y la indiferencia. La homo-
geneidad arquitecténica sustituyé al sincretismo
urbano; la segregacién clasista sustituyé a la integra-
cién social; una actitud publica blasé sustituyé al
porte cambiante y enérgico. Donde ricos y pobres
habfan antes vivido en relativa proximidad, ahora
estaban cada vez mds separados entre sf, los primeros
en los elegantes nuevos bloques de aparté.rnentos de
los grands boulevards en la orilla derecha del Sena, los
segundos en las casas y las habitaciones de las commu-
nes annexées como Meénilmontant, Belleville y La
Villette, en la periferia de la ciudad. Mientras que
anraiio el centro de la ciudad se caracterizaba por el
confuso ajetreo del trdfico de carruajes, los viajeros,
los mendigos, los artistas callejeros y los vendedores
ambulantes de toda laya —ropavejeros, lefiadores,
peluqueros caninos y otros—, ahora, como escribig
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Baedeker, era «un lugar mucho menos ruidoso que
muchas otras ciudades grandes... [un lugar de] tran-
quilidad relativa». Mientras que antafio los signos de
clase social, ocupacién y disponibilidad sexual eran
instanrdneamente legibles en e]l vestuario y el

comportamiento, la ropa de produccién masiva que
“se vendfa en los nuevos grandes almacenes, combi-

nada con el crecimiento de una clase media baja entre
los burgueses y los proletarios, hizo mds dificiles tales
identificaciones. La ciudad se convirtié en un lugar
habirado por extrafios, huérfanos y refugiados.

El alcance de la erosién de la rica y compleja vida

‘ simbélica en Paris durante el II Imperio p}uede facil-

mente exagerarse. A fin de cuentas, el miedo a la
modernidad y su denigracién son partes integrantes
de la misma cultura moderna y, comoe Raymond
Williams ha demostrado, pueden rastrearse hasta la

- época de Piers Plowman, si no antes. Las alarmas

sobre la profanacién y la alienacién en Paris aparecfan
én el prefacio de Victor Hugo a Nétre-Dame de Paris
(1830) y en Los pequerios burgueses de Balzac una
década antes. Sin embargo, la aparicién en Paris de
una gran cantidad de sintomas extrafios y neuréticos
aproximadamente a mediados de siglo parecerfa
apuntar al cardcter excepcional de los cambios que se
produjeron en la ciudad durante esta época. La
flaneurie y la pintura moderna son dos ejemplos
emparentados de esta sintomatologia.

Buscando protegerse de los embates del capiral o
labrarse una identidad en un entorno cada vez mds
desprovisto de indicadores sociales, muchos indivi-
duos, incluidos el poeta Baudelaire y el pintor Manert,
adoptaron la postura subcultural del flanenr. Aurén-
tica encarnacién del individualista moderno «deve-
nido cada vez mds €l mismo», el flaneur era el eterno
ocioso, curioso o mirén de escaparates que veia la
ciudad de Paris como un espectdculo creado para su
entretenimiento y consideraba los bienes de consumo
como iconos hechos para su veneracién. «Para el
flaneur, 1a calle se convierte en un lugar de residen-
clan, ha escrito Walter Benjamin:

... entre las fachadas estd tan en casa como un ciuda-
dano entre sus cuatro paredes. Para él los letreros
brillantes y esmaltados de las tiendas son un adorno de
pared tan bueno como un cuadro al éleo para un
burgués en su salén. Las paredes son el pupitre en el
que apoya sus cuadernos de notas; -los quioscos de
prensa son sus bibliotecas y las terrazas de los cafés los

balcones desde los que mira con desprecio sus réditos

231. EDOUARD MANET: La barricada, ca. 1871. 46,5 x 33,4.

después de haber hecho su trabajo. Esa vida, en toda su
variedad e inagotable riqueza de variaciones... [se
desarrollé mucho) entre las grises calles empedradas y

contra el fondo gris del despotismo.

El flaneur deambulaba lentamente por las calles
de Parfs, escrutando todo lo que vefa, como un detec-
tive a la busca de pistas que le ayudaran a resolver un
crimen misterioso. En esos casos dificiles, toda
prueba cuenta: un corte en la manga o el pantalén,
un brillo en un trozo de satén, el arreglo de las pari-
llas o la profundidad de un escote son todos prerre-
quisitos para el descubrimiento de la identidad en
una ciudad de extrafios. Y el trabajo de deteccién en
Paris era tanto mds sutil y ttil dada la escasez de
signos de diferencia social y psicoldgica a la vista,
como, por ejemplo, en el parque de las Tullerfas, en
la Miisica en las Tullerias de Manet (1862), o en un
balcén, como en su E/ balcon (1868-1869).

En Miisica en las Tillerias, quizd el «primer verda-
dero ejemplo de pintura moderna tanto por el tema
como por la técnica», como escribi6 la historiadora
del arte y conservadora de museo Francoise Cachin,
Manet ha dispersado a sus muchos amigos y conoci-

dos elegantes en medio de una mds amplia seccién
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232. EDOUARD MANET: Miisica en las Tillerias, 1862. 76 x 118.

transversal de la alta sociedad. A Maner mismo se le
ve en el extremo izquierda, pincel en ristre; Baude-
laire aparece de perfil, coincidiendo con el 4rbol mds
grande en el centro izquierda; por debajo de él se
sientan madame Lejosne y madame Loubens, distin-
guidas viudas de altos cargos ministeriales y educari-
vos; Eugéne Manet —hermano del pintor- rambién
estd de perfil, inclindndose y mirando hacia la
izquierda en el centro derecha del primer plano;
senrado justo a la derecha estd el compositor Jacques
Offenbach, con bigote, sin barba y claramente
circunscrito por el drbol mds grande en el centro
derecha. El cuadro constituye, en suma, una especie
de roman & clef de la elite parisina en el que la mesa
estd vuelta hacia el flanenr; ahora él es objero de
examen; ahora su atuendo y sus rasgos —oculto
debajo de un borroso contorno de blancos, negros y
canelas y una confusa marafia de 4rboles filicos (jo
signos de exclamacién!)— serd espiado a la busca de
signos de clase y temperamento.

En El balcén de Manet (y en la Mujer de negro en
la épera, de Cassatt: véanse pp. 278-279) se opera una
inversién parecida de las posiciones de vidente y visto.
Alli, dos mujeres vestidas de blanco con accesorios
verdes, un hombre de negro con corbata azul, un
criado entre sombras arriba a la izquierda y un perro
de raza incierta abajo a la izquierda posan detrds de un
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balcén de hierro verde y entre contraventanas rambién
verdes. La mujer sentada es la pintora Berthe Morisor
(1841-1895), cuya particular agudeza de visién e
intuicién se revelard en sus cuadros de la siguiente
década (véanse pp. 268-269). Dirigen sus miradas a la
izquierda, a la derecha y al centro imirando la mirada
variable de los desconcertados espectadores que vieron
la obra en el Salén de 1869. «Esta contradictoria acti-
twd [de las dos mujeres en E/ baicdn]», escribié
Castagnary, «me desconcierta... Como los personajes
en una comedia, as{ en un cuadro cada figura ha de
estar en su sitio, desempefiar su papel y de ese modo
contribuir a la expresién de la idea generals. Manert no
aceprarfa una funcién tan limirada ni para sus perso-
najes femeninos ni para s{ mismo. Lo que él defendfa
era el tan cacareado principio del individualismo aun
a costa de la incomprensién ptblica, confortado por
el hecho de que vivia y trabajaba entre arristas y escri-
tores de su misma mentalidad en la tierra fronteriza
entre la bohemia y la alta sociedad.

Artistas como Maner y el pintor y artista gréfico
Constantin Guys (1802-1892) —que trabajé ajeno al
marco institucional de la Academia~ eran flanenrs
naros; no tenfan ocupacién estable ni casi domicilio
fijo, sino que iban de su casa al estudio vagabunde-
ando por la ciudad en busca de modelos y motivos.
«La mulritud es su reino», escribié Baudelaire sobre

!

234 Guys, autor del vacuo dibujo Los Champs-Elysées

(1855), «como el aire lo es para los péjaros y el agua
para los peces. Su pasién y su profesién es casarse
[épouser] con la multdtud». Como Baudelaire, el

artista-flanenr eta una figura politicamente contra-

~dictoria. En virtud de su furtiva introduccién en

“medio de la multitud y de su estilo y su humor sin

expresién, el flaneur era una espinita clavada en el
costado del despético régimen que sobrevivia a
expensas de un consentimiento manipulado. Por lo
comun no era ni un patriota ni un adulador y carecfa
por completo de ingénio. Pero al mismo tiempo era
un vehemente propagandista de la modernidad y, por
tanto, de alguna utilidad: creyendo de todo corazén
que la ropa producida en masa que colgaba de los
maniquies en los grandes almacenes Au Bon Marché
o de los hombros caidos del buen burgués en el
Boulevard des Capucines contenfa las claves de una
idenridad iinica, estaba aceptando y propagando el
fetichismo de la mercancia que manché a la vez la
brillante fachada del II Imperio y su «fondo gris de
despotismo». Paris era a un tiempo fanrasmagdrica y
dictatorial: era una mdquina en perpetuc movi-
miento que aparentemente obraba su magia —como
Delacroix habia observado en la Exposicién de
1855~ enteramente por su propia voluntad e inde-
pendientemente del trabajo de los obreros o la lucha
de clases y de sexos. Paris, con sus bulevares con
iluminacién de gas y sus omnibuses, sus tiendas con
escaparates de vidrio que funcionaban como relica-
rios, sus arcadas con cubierrtas de cristal que parecian
catedrales géticas y sus festivos café-concerts de
nombres como Alcdzar, El Dorado y Ambassadeurs,
era una ciudad moderna hija de los bienes de
consumo y dedicada a mantener ese hecho en secrero.

La flanenrie fue cémplice en la fetichizacién de las

233. EDOUARD MANET: El balcon, 1868-1869. 169 x 125.

mercancias y la intriga, como lo fue el arrista Maner
en estos cuadros.

OLYMPIA

A veces, sin embargo, Manet parecfa resistirse a las
estructuras dadas de la ideologfa clasista y sexista, con
lo cual conseguia algo del individualismo o la auto-
nomfa que €l y sus contempordneos afirmaban
buscar. Olympia (1863, expuesta en 1865), que in-
mediatamente eclipsé a su propio Almuerzo en la
hierba (1863) como el cuadro mds célebre en la histo-
ria del arte, es la obra mds imporrante a este respecto.
Representa a una mujer blanca desnuda recostada en
una cama, mirando al espectador y una mujer negra
vestida que sostiene un ramo de flores y mira a Olym-

234, CONSTANTIN GUYS:
Los Champs-Elysées, 1855. 24 x 41,6.
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235. EDOUARD MANET: Ofmpia, 1863. 130,5 x 190.

pia. Abajo a la derecha hay un gato negro con el lomo
arqueado; arriba, a la izquierda, una cortina verde
descorrida y en medio ~detrds de Olympia— un rabi-
que y una cortina no del todo cerrada permiten ver
un pequefio fragmento de la alcoba o sala de espera
que hay mds alld. El plano de la cama sobre la que la
proragomnista yace es casi exactamente paralelo a la
linea de visién del especrador, y las sdbanas abajo a la
izquierda y el batin abajo a la derecha invaden en su
caida el espacio del espectador. La composicién del
cuadro estd por tanto equilibrada entre la izquierda y
la derecha, la parte superior y la inferior mds bien
mecdnicamente, y resalta ademds por contraste su
inmodesto y desequilibrado tema.

El manejo de la pintura en Ofympia es tan diso-
nante como su contenido y su composicién. Mien-
tras que la pintura del Salén académicamente apro-
bada era por lo general muy pulida, de pinceladas
invisibles y formas suavemente modeladas, Olympia
tiene una cierra apariencia de ébauche (esbozo preli-
minar y tosco), con toques de color claramente
distintos y abrupros contrastes de tonalidad, como
por ejemplo en los hombros, pecho, vientre y caderas
del desnudo. Ademds, las sdbanas, el batin, el cuerpo
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desnudo y el papel son todos sélidos y angulosos,
como las colgaduras en las obras de los primeros
pintores flamencos. El efecto pictérico global de este
rechazo del modelado y el claroscuro sutil, as{ como
de los elementos compositivos mecdnicamente
dispuestos y la angulosidad, es de una planirud y
desmafia como la que se encuentra en el arte «primi-
tivo» e infantil, o en los grabados de Epinal. Como
Courbet, pues, Manet ha buscado refugio y recursos
en lo ingenuo y en lo popular: en eso consiste su
propuesta vanguardista al publico del Salén, muy
diferente de los planteamientos para nada ingenuos
del arte académico y oficial.

. Sin embargo, los tiempos eran poco propicios
para el arte popular, y la Olympia de Maner
—expuesta junto a su Cristo escarnecido en el Salén
de 1865~ fue vapuleada por los criticos: «De nuevo
nos lo encontramos este afio», escribié el normal-
mente comedido Jules Claretie, «con dos éleos
horrorosos, retos lanzados al piiblico, burlas o paro-
dias, ;cémo llamarlos? Si, burlas. ;Qué es esta
odalisca de estémago amarillo, modelo innoble
sacada de no sé dénde y que representa-a Olym-
pia?... Una cortesana, sin duda». Otro critico, citado
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por T. J. Clark en su indispensable estudio del
cuadro, hablaba de Olympia como «una cortesana
con las manos sucias y los pies arrugados... su
cuerpo tiene el color livido de un caddver expuesto
en la morgue, sus perfiles se han dibujado al carbon-

cillo y sus ojos verdosos e inyectados de sangre pare-
“cen estar provocando al publico, protegida todo el

tiempo por una negra horrible».

Con esta subversién del género del desnudo y su
rechazo de las ideas recibidas acerca del sexo y la raza,
Maner de hecho provocé por igual a los criticos y al
ptblico burgués. Representir "desnudos, mujeres
«caidas» y seductoras era, como hemos visto, bastante
corriente en la Francia del siglo xix. En 1847,
Couture, maestro de Manet entre 1850 y 1856,
habia hecho de una cortesana el centro de sus Roma-

s de la decadencia, y en 1865 habria parecido que a
- los muros del Salén les faltaba algo sin todo su

surtido de venus, bacantes, ninfas, safos, salomés,
dianas y odaliscas disoluras debidas a autores como
Bouguereau, Cabanal o Paul Baudry. Ademds, antes
de que la década concluyera, el escultor Jean-Baptiste
Carpeaux (1827-1875) y el pintor Claude Monet
(1840-1926) se aurevieron a crear lo que crefan que
eran representaciones mds naturalistas de las figuras
femeninas: desnudas, vestidas y en grupo. En La
danza de Carpeaux (1867-1869) y las Mujeres en el

246 jardin (1867-1869) de Moner (1866-1867), las

mujeres aparecen representadas en érbita contraria a

las agujas del reloj en torno a un eje central; en

236. FREDERIC BAZILLE: E! tocador, 1870. 211 x 201.

Monet, unas elegantes mujeres rodean a un drbol
delgado y vigoroso, y en Carpeaux a un adolescente
que personifica al «genio de la danza». Cuando el
grupo escultérico en la fachada de la nueva Opera de
Paris fue descubierto en 1869 provocé un escindalo
por lo que se consideré «inmodestia», «realismo» y
modernidad; en realidad, estaba profundamente
influido por Rafael, Miguel Angel y Bernini, y
formaba parte del conjunto decorativo del mismo
edificio que simbolizaba el régimen de Napoleén III
con todas sus pretensiones imperiales y cldsicas. Las
impresionistas tempranas Mujeres en el jardin de
Moner fueron también rechazadas por el jurado del
Salén, segiin se informé debido a su portencial
corruptor de los artistas jévenes, a pesar del clasi-
cismo y la estructura jerdrquica de su composicién.
Las imdgenes de mujeres —pinrtadas, esculpidas,
académicas y modernas— dominaron verdaderamente
la culrura pléstica del II Imperio, pero ninguna fue
tan polémica como la de Manet.

La répresentacién de «negras» en el arte, aunque
Menos corriente, era casi tan anrigua y venerada como
la de mujeres «caidas»: las mujeres negras comenzaron
a aparecer en la pintura, la escultura y las artes deco-
rativas a mediados del siglo XX como alegorfas de
Africa o para sefalar la presencia de una sexualidad
ilicita o asimilada a la animal. A principios del siglo
XX, cuando las teorfas racistas de la poligénesis (la
nocién de un mulriple origen biolégico de los huma-
nos) prevalecfan, representaban la lascivia y el retraso
evolutivo. Delacroix, por ejemplo, cuyos colorismo y
expresivo estilo dibuyjistico influyeron profundamente
sobre Maner, en su inverndculo Mujeres de Argel habfa
representado a una sirvienta africana negra tocada con
turbante. A principios del II Imperio, las mujeres
negras se convirtieron en casi ubicuas en los cuadros
orientalistas de Ingres, Géréme, Chassériau y Eugéne
Fromentin, entre otros. En 1870, el joven impresio-
nista Frédéric Bazille (1841-1870) pinté E! tocador,
donde abajo a la izquierda una mujer negra —quizd la
misma Laura (apellido desconocido) que posé para
Maner— aparece vistiendo a una mujer blanca
desnuda y volupruosa en el centro. (La composicidn,
lo mismo que quizd el tema, deriva del grupo de figu-
ras central de F/ tocador de la novia pintado por Cour-
bet en 1865, que representa la preparacién de un
cuerpo para ser enterrado.) Sin embargo, a diferencia
de estos artistas, en Ofympiz Manet no ofrecié a sus
espectadores masculinos ni seguras amarras en la
historia del arte ni ningtin consuelo patriarcal.
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El cuerpo de Olympia carecia de cualquier tipo de
flexibilidad y sugeria por el contrario, una sexualidad
independiente que surgfa, como escribi6 un critico,
«[de debajo de su] mano flexionada en una especie de
contraccién desvergonzada». No era una cortesana de
lujo pagada para confirmar los miros del deseo mascu-
lino, sino una proletaria que sélo posefa su fuerza de
trabajo y su sexo. Y como tal, sostenfan los criticos,
era infrahumana: «Una especie de gorila femenina...
monols] sobre una caman», escribié uno, «un micon,
escribié otro, y «un caddver... de la [obrera] Rue
Moufferard», afirmé un tercero. Las repetidas referen-
cias a la negritud y el aspecto simiesco de Olympia
sugieren que se ha producido una elisién critica entre
el desnudo y la muchacha india occidental. El cuerpo
de la prostituta de clase baja y el cuerpo de la mujer
afrocaribefia, segiin los intetlocutores de Manet, esta-
ban vinculados por su comin dégénérescence, es decir,
por sus combinadas depravacién, morbidez e inferio-
ridad intelectuales, fisicas y morales. (Segiin la ciencia
de la época, las mujeres negras y las prostitutas pose-
fan deformaciones genitales congénitas que las condi-
cionaban a la hipersexualidad.) Cada una era juzgada
mds grotesca que la otra y los heraldos de la temida
degeneracién que, segiin el resperado doctor Bénédict
Augustin Morel ~autor del Tratado sobre la degenera-
cion (1857)—, estaba infectando a la sociedad francesa
en su conjunto. El cuadro de Manet representaba algo
de esa decadencia, y por esa Tazén —as{ como por su
rareza pictérica global— precipité la muy complicada
cadena de criticas fantdsticas e idiotas que constituye-
ron su esciandalo.

Al final, debe observarse que la Olympia de
Manet fue probablemente mds moderna que
vanguardista, en los sentidos en que esos términos
han sido utilizados aqui. Aunque representaba a dos
proletarias, éstas eran de la variedad politicamente
ambigua lumpen; aunque Manet empled la bidi-
mensionalidad del arte popular, lo hizo. dentro de
los limites de un género —~el desnudo— que, pese a
todo el cardcter fepugnante que adopta en su caso,
era todavia constitutivo de las antiguas jerarquias de
clase y sexo; y finalmente, aunque Olympia incité a
un frenesi de estridente antagonismo critico, no lo
hizo en nombre de otra clase social, principio poli-
tico o ideologfa de oposicién claramente particular.
En 1865, Manet no consiguié crear una nueva
esfera pdblica artistica; menos aln creé una nueva
clase de pintura de historia que sustituyera al género
antafio exaltado y por aquel entonces moribundo.
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«Usted es sélo el primero en la decrepitud de su
arte», le escribié Baudelaire en 1865, y de hecho
Olympia era un final y un comienzo adecuados de la
pintura. Marcé la conclusién- de una heroica tradi-
cién del arre para un piiblico burgués ilustrado y los
origenes de un arte moderno que, por el contrario,
niega o reniega de las verdades del gobierno de esa
clase. Ademis, sefialaba el fin (temporal) del suefio
courbetiano de un arte realista para las masas y el
comienzo de un suefio igualmente idealista de un
arte aurénomo dirigido a una sociedad de indivi-
duos libres.

EL IMPRESIONISMO Y LOS BIENES
DE CONSUMO

Como el flaneur Manert, los impresionistas estaban

decididos a descubrir por s{ mismos algo parecido a la
libertad individual, la aurodeterminacién, y el placer
sensual que constituia el legado utépico de la ilustra-
cién y la revolucién. A diferencia del primero, a los
segundos, por lo general, les falté ironia y astucia, y
veian en los existentes espacios de modernidad urba-
nos, y especialmente en los suburbanos, el terreno
sofiado de esa biisqueda. «El impresionismo tem-
prano», como ha escrito Meyer Schapiro,

tenfa un aspecto moral. En su descubrimiento del
mundo exterior, constantemente cambiante en su
apariencia segin la posicién que en cada momento
ocupara el espectador casual o mévil, habfa una critica
implicita de las formalidades simbdlicas sociales o
domésticas, o al menos una norma opuesta a éstas.
Llama la atencién cudntos cuadros del primer impresio-
nismo tenemos sobre la sociabilidad informal y espon-
tinea, de desayunos, excursiones campestres, paseos,
viajes en barco, vacaciones y viajes de ocio. Estos idilios
urbanos no sélo presentan las formas objetvas del
recreo burgués en los afios 1860 y 1870; en la misma
eleccién de los temas y en los nuevos dispositivos estéti-
cos también reflejan la concepcién del arte como el
tinico campo del goce individual... para un burgués ilus-

trado apartado de las creencias oficiales de su clase.

Los impresionistas eran de hecho individualistas
que carecian de las ambiciores con respecto a la
historia universal, el fervor romdntico y las convic-
ciones vanguardistas de las dos generaciones ante-

riores de artistas franceses y europeos. Nacidos en

237. CLAUDE MONET: Regata en Argenteuil, 1872. 48 X 75.

torno a 1840, eran demasiado jévenes para ser
ardientes quarant-huitards, pero lo bastante viejos
para observar con conmocién y horror (la mayoria
desde una distancia segura) el desmembramiento
prusiano de Francia en 1870-1871 y la masacre
francesa de sus propios ciudadanos durante la subsi-
guiente represién de la Comuna. Asistieron a la
industrializacién de la agricultura en provincias y a
la haussmannizacién del espacio urbano en Paris, y
comprendieron que la vieja Francia de la autarquia
agraria y los quartiers urbanos separados habia
dejado de existir. A todos estos acontecimientos y
transformaciones respondieron mayoritariamente
con la mezcla oficialmente aprobada de nostalgia
por lo antiguo y complacencia con lo nuevo. De
modo que, principalmente, los impresionistas
fueron testigos pasivos o propagandistas activos de
las nacientes y modernas «formas de recreo burgués»
de su tiempo, pero la agudeza de su observacién y la
profundidad de su entusiasmo eran tales que, sin
embargo, lo que consiguieron fue precipitar una
crisis de la representacién que no acabé sino con la
ruptura de la relacién previamente existente entre el
arte y su publico.

El término impresionismo, utilizado después de

1874 para definir al grupo de artistas epénimos,

deriva de la palabra impression, que Emile Littré defi-
nié en su Dictionnaire (1866) como «el efecto mds o

menos acusado que los objetos exteriores ejercen
sobre los érganos de los sentidos». En 1870, el
critico Thédore Durer aplicé la palabra a Maner:
«De la mirada que lanza sobre las cosas extrae una
impresién verdaderamente propia... A sus ojos, todo
se resume en una variante de la coloracién; cada
mariz o cada color distinto se convierte en un tono
definido, en una nota particular de la paletar. Con
ello Duret describié dos aspectos del arte de Manet
que ya han sido considerados: primero, su absoluta
individualidad, y segundo, su estructura de «noras»
de color discretas yuxtapuestas contra el tono adya-
cente, pero no fundidas con éste. La naturaleza dual
del impresionismo también subyacia en la celebrada
descripcién hecha por Castagnary de los treinta
artistas que en 1874 expusieron juntos por vez
primera bajo el nombre de Société Anonyme en los
estudios en Paris del fotégrafo Nadar: «Son impresio-
nistas en el sentido de que no representan el paisaje,
sino la sensacién producida por el paisaje... [Los
impresionistas] abandonan la realidad y entran en el
pleno idealismon». Por «idealismo», como ha demos-
trado el historiador del arte Richard Shiff, Castag-

nary entendfa el individualismo de los artistas, que
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238. CAMILLE PISSARRO: Escarcha, 1873. 635 x 93.

se correspondfa con su técnica de crear un mosaico
de colores y formas determinados por la peculiar
impresién ‘'del mundo exterior sobre sus 6rganos
sensibles.

En 1874, por tanto, el término impresionismo
connotaba una técnica vagamente definida de
pintura y una actitud de individualismo compartida
por un grupo de artistas aliados a los que de manera
no oficial lideraba Manetr (quien, sin embargo,
nunca expuso con ellos). De hecho, las dos defini-
ciones se avienen, pues las innovaciones formales y
técnicas del movimiento sirvieron efectivamente
para representar un ideal del placer personal y la
libertad individualista. Estas innovaciones pueden
resumirse bajo estas tres ribricas: 1) el rechazo del
claroscuro; 2} la representacién de la interaccién de
la luz y el color en plein air; y 3) la igualacién de las
pinceladas en la superficie del lienzo.

1) Para su cardcter dramdtico y su tridimensiona-
lidad putativa la pintura académica dependia del
claroscuro (el modelado de la forma y el espacio
mediante la gradacién de luz y sombra y el contraste).
En los primeros estadios de sus cuadros, los artistas de

260

formacién académica empleaban un dibujo prepara-
torio oscuro, a2 menudo de color rojizo, para estable;
cer un profundo espacio pictérico aun antes de pintar
nada mds. Mediante el procedimiento de dejar zonas
de sombra ligeramente pintadas y grandes zonas espe-
samente pintadas con colores y realces brillantes, eran
capaces de establecer fuertes contrastes entre oscuri-
dad y luz, sombra y masa, y lejanfa y cercanfa. En la
Regata en Argentenil (1872) de Monet y en Escarcha
(1873) de Camille Pissarro, por el contrario, en lugar
del color rojizo oscuro convencional lo que se emplea
es un dibujo preparatorio de tonos claros: amarillo
cremoso en el primer caso y gris en el segundo.
Ademds, en las mezclas de colores se eliminan muchos
tonos oscuros y la pintura se aplica con una espesura
uniforme por toda la superficie del cuadro. El efecto
de estos cambios con respecto a la prictica académica,
junto con otros de los que se hablard mds abajo,
consiste en gran medida en la reduccién del contraste
tonal en los cuadros y, por tanto; en su achatamiento.
Aunque en su Regata y su Escarcha Monet y Pissarro
incluyen primeros planos, planos medios y fondos, su
eliminacién del claroscuro nos hace ver las tres zonas
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239. AUGUSTE RENOIR: Baile del Moulin de la Galette, 1876. 131 x 175.

como mds o menos dispuestas en el mismo primer
plano superficial.

2) Antes del siglo XIX, los artistas dibujaban pero
rara vez pintaban al aire libre. A mediados de siglo, la
pintura de pequefios études al aire libre era comtin a
Corot y la escuela de Barbizon y a los pinrores
«preimpresionistas» Eugéne Boudin y J.-B. Jongkind,
activos en Normandfa. Sin embargo, estos pintores
s6lo esporddicamente pintaban composiciones com-
pletamente acabadas al aire libre, y rambién era
inusual que expusieran sus études en los Salones. Por
el contrario, los impresionsitas ~especialmenre Mo-
net, Pissarro, Pierre-Auguste Renoir (1841-1919),
Morisot y Alfred Sisley (1839-1899)- pintaron la
mayorfa de sus obras mds ambiciosas en plein air y
descubrieron una técnica para evocar la interaccién
entre la luz y el aire en la naturaleza. Mujeres en el

246 jardin de Monet, examinada antes por el conservadu-

rismo de su tema y de su composicién, casi carecia,
sin embargo, de precedentes en su representacién de
sombras coloreadas y de la luz. Pintada casi por
entero e plein air (el artista llegd a cavar un hoyo en
el que poder meter la obra a fin de pinrar sus partes
superiores sin cambiar el punto de vista), Mugeres en
el jardin presenta sombras coloreadas y la yuxraposi-
cién de tonos cdlidos y frios para conseguir el mode-
lado de rostros y manos. El tono verde del vestido de

la mujer a la izquierda lo produce la filtracién de la
luz a través del dosel que forman los 4rboles, y las
sombras en el vestido de la mujer sentada en primer
pléno son violera, el color complementario de la luz
amarilla del sol. Los rostros y manos de las mujeres,
as{ como sus ramos de flores, los vivifican la yuxrapo-
sicién de colores parecidos, y especialmente comple-
mentarios —tojo/verde, azul/naranja y amarillo/violeta~
y el empleo de densas y amplias manchas de pintura.
El efecto éptico de los colores complementarios, muy
acusado en Regata en Argenteuil de Monet (rojo/verde)
y Escarcha de Pissarro (amarillo/violeta), lo describié
Monet en 1888: «El color debe su brillantez a la fuerza
de contraste mds que a sus cualidades intrinsecas; ...los
colores primarios parecen mds brillantes cuando
contrastan con sus complementarios».

3) La mayoria de los cuadros que se presentaban
para ser expuestos en el Salén tenfan una superficie
tersa, limpia e impersonal, mientras que la mayorfa de
los cuadros mostrados en las ocho exposiciones impre-
sionistas celebradas entre 1874 y 1886 tenfan superfi-
cies dsperas, irregulares e idiosincrisicas. De hecho,
tanto como por su rechazo del claroscuro y su prictica
del plein air; en su dia el impresionismo llamaba la
atencién por el empleo de manchas (taches) discretas de
color. Naruralmente, entre muchos otros artistas del
pasado Rubens y Rembrande habfan empleado el
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240. GUSTAVE CAILLEBOTTE: Un balon del bulevar
Haussmann, ca. 1880. 67,9 x 61.

pincel cargado y la técnica del impasto, pero pocas veces
habfan cubierto sus obras con tal densidad de pintura
independientemente del tema represenrado. En el
Rincén de una aldea en invierno de Pissarro (1877) y el

239 Baile del Moulin de la Galette de Monert (1876) toda la

superficie del lienzo estd cuajada de pintura. Las pince-
ladas individuales son diversas en amplitud, extensién
y direccién, y el campo pictérico es uniformemente
animado, agitado e inmediato. La compleja y dindmica
tache impresionista fue en gran medida responsable de
la incomprensién y la ira de los criticos: «Vistos de
cerca [los paisajes de Pissarro] son incomprensibles y
horrorosos», escribié Léon de Lora en 1877; «vistos a la
distancia son horrorosos e incomprensibles». «Reco-
miendo E/ columpio de Renoir (1876)», escribid Bertall
(Charles Albert Arnoux) en 1876, «sublime en su
cardcter grotesco... y el Baile del Moulin de la Galette,
que no es inferior a su otra obra por la incoherencia de
su dibujo, composicién y colom.

Frente a los paradigmas formales y técnicos del
arte del Salén, el impresionismo ofrecfa nada menos
que una redefinicién de lo pictérico. Si la tradicién
cldsica y académica insistia en que un cuadro debfa

ser una recreacién en dos dimensiones del mundo

tridimensional, es decir, si la pintura era anterior-

mente concebida como primero y ante todo mimé-
tica, el arte impresionista era ante todo dprico. En
1876, el poeta Stéphane Mallarmé escribié un
ensayo tirulado «Los impresionistas y Edouard
Manew, en el que precisamente describia el impre-
sionismo como la vuelta del arte a su «mds simple

perfeccién»:

241, CAMILLE PISSARRO: Al borde de los bosques 0 Maleza en verano, 1879. 126 x 162.
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242. EDGAR DEGAS: Retratos en la bolsa de valores, ca.
1879. 100 x 82.

243. EDGAR DEGAS: Pequefia bailarina de catorce
aiios, ca. 1881. Alwura: 99,1.

244, EDGAR DEGAS: La escuela de baile, 1873. 48,3 x 62,5.
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245. JEAN—BAPTISTE CARPFAUX: La danza,
1867-1869. Alrura: 420.

El alcance y el objetivo... de Manet y sus seguidores es
que la pinrura se empape de nuevo de su causa y de su
relacién con la naturaleza. Pero, salvo decorar los techos
de los salones y palacios con una multitud de ripos idea-
lizados en magnificos escorzos, jcudl puede ser el obje-
tivo de un pintor ante la naturaleza cotidiana? ;Imirarla?
Entonces sus mejores esfuerzos nunca podrin igualar el
original con la inestimable ventaja de la vida y el espa-
cio... [Lo] que yo [el artista] conservo a través de la
fuerza del impresionismo no es la porcién material de lo
que ya existe, superior a cualquier mera representacién
suya, sino el placer de haber recreado la naturaleza trazo
a razo. La solidez masiva y tangible se la dejo a su expo-
nente miés apro, la escultura. Me contento con reflejar
en el claro y perdurable espejo del cuadro que lo que
vive erernamente, sin embargo, muere a cada momento,
que lo que sélo existe por la voluntad de la Idea, sin
embargo, constituye en mi dominio el tnico mérito

aurénrico y cierto de la naturaleza: el Aspecto.

Aunque la escultura puede ser adecuada para repro-
ducir las cualidades tdcriles de la naturaleza, sostiene
el impresionista ideal de Mallarmé, la pintura no. Sélo
puede centrarse en «el claro y perdurable espejo del
cuadron, es decir, en la plana pantalla éptica que cons-
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tituye el campo de visién del artista; la responsabili-
dad y el placer del pintor impresionista consisten en
reproducir el «aspecto» de la naturaleza trazo a trazo.

Segtin esta opinién, el mundo impresionista no
puede ser manipulado, aprehendido ni siquiera
tocado, excepto con los ojos. Esun mundo en el que
el valor de uso se ha sustituido por el valor de
cambio, que postula la igualdad universal de las
cosas. Para el pintor impresionista, la naturaleza y el
entorno construido aparecen como formas de las
mercancias o fetiches (tal como los definié Marx),
alienados de los procesos biolégicos o el trabajo
humano a los que deben su existencia. La éprica y el
estilo impresionistas —definidos por su negociacién
y compromiso entre los tonos en la superficie plana
del cuadro— puede decirse que repiten la toma de la

ilusién por la realidad que constituye la base del .

fetichismo de las mercancias. En el primer volumen
de El capital (1867) Marx describié el «cardcter
misterioso» de la forma de las mercancias como
consistente en el hecho de que representa (mal) las
relaciones sociales y de clase del trabajo humano
que la produjo como una relacién auténoma entre
las cosas:

Esta sustitucién [de las relaciones sociales entre los
productores por las relaciones sociales entre los objetos]
es lo que convierte a los productos del trabajo en
mercancias, cosas sensibles que son al mismo tiempo
suprasensibles o sociales. Del mismo modo, la impre-
sién [Lichteindruck] producida por una cosa en el
nervio dptico se percibe, no como una exciracién
subjetiva de ese nervio, sino como la forma objetiva de

un objeto situado fuera del ojo.

El arte impresionista tiene precisamente que ver con
el ororgamiento de una realidad fanrasmagérica a «la
forma objetiva de un[los] objeto[s] situado[s] fuera
del ojo». En 1883, el poeta Jules Laforgue definié la

magia del color impresionista:

En un paisaje inundado de luz... donde el pinror acadé-
mico no ve mds que una gran extension de blancura, el
impresionista ve la luz como baridndolo todo, no con
una blancura muerta, sino con mil colores, vibrantes y
en lucha, de la rica descomposicién prismdtica. Donde
uno no ve mds que el perfil externo de los objetos, el
oro ve las lfneas vivas reales constituidas, no por
formas geométricas, sino por mil pinceladas irregulares

que a la distancia establecen la vida...

El impresionista ve y representa la naturaleza ral
como es, es decir, compleramente en la vibracién del
color. Ni dibujo, ni luz, ni modelado, ni perspectiva, ni
claroscuro, ninguna de estas clasificaciones pueriles:
todas ellas se convierten en realidad en la vibracién del
color y deben obtenerse sobre el lienzo tinicamente por
la vibracién del color... [En la obra de] Moner y Pissa-
rro, todo se obtiene por mil pequefias pinceladas
danzantes en todas direcciones como pajas de colores,

todas luchando por su vida en la impresién global.

El car4crer ferichista del arte impresionista, con sus
«lineas vivas reales» que «establecen la vida», ha sido
por supuesto revelado por su subsiguiente historia
comercial e insttucional. A mediados de los afios
1880, el marchante Paul Durand-Ruel, respaldado por
el financiero Charles Edwards, consiguié establecer un
mercado internacional para las obras impresionistas,
con exposiciones y ventas en Berlin, Boston, Nueva
York, Rotterdam y Londres, ademds de Paris. De
hecho, los afios clave para la transformacién de los
marchantes de arte parisinos de modestos comercian-
tes en empresarios capitalistas internacionales coinci-
dieron con el ascenso y éxito del impresionismo.
(Hasta hoy en dfa, las obras de Monet, Renoir, Degas
y los demds son objeto de compraventa habitual en el
mercado internacional del arte.) M4s atin, el valor de
cambio repi’csentado por el arte impresionista no se
circunscribe a los estrechos limites del comercio.
Desde el comienzo del siglo XX, las formas e imdgenes
del impresionismo han informado y vigorizado los
aparatos de publicidad de muchas de las industrias
clave de la cultura y el ocio en Europa, Norteamérica y
(mds recientemente) Japén, incluidas las casas subur-
banas, de vacaciones o de retiro, los viajes y el turismo,
los automéviles, la jardinerfa, la ropa deportiva, y la
salud y los productos para hacer ejercicio. No es muy
exagerado decir que el mundo burgués moderno se ha
modelado sobre el «aspecto» del impresionismo.

Pero el don de la ideclogfa no se orienta en una
sola direccién. El triunfo del turismo y el ocio
modernos ha tendido también a informar las inter-
pretaciones del impresionismo prevalecientes, enmas-
carando los aspectos genuinamente contraculturales e
incluso subversivos del movimiento. De hecho, entre
su primera (1874) y tercera (1877) exposiciones, la
autoproclamada Sociéé Anonyme fue a menudo
apodada en la prensa como «os intransigentes», un
término extraido del léxico politico contemporineo,

como ya he tratado en otra parte, con el significado

de radical, anarquista o comunista. «Al principio se
les llamd “los pintores del aire libre®s, escribié el
critico Marius Chaumelin en 1876: «Luego se les dio
un nombre generoso, “impresionistas”, que sin duda
gusté mucho a mademoiselle Berthe Morisot y a las
demds jévenes pintoras que han abrazado estas
doctrinas. Pero hay un titulo que los describfa mucho
mejor: los intransigents... Odian las tradiciones cldsi-
cas y ambicionan la separacién entre la Academia y el
Estado. Piden la amnistfa para la “escuela de las
taches”, de la que fue fundador monsieur Maner y
con la que todos estdn en deuda». Con menos ironia,
el critico del oficial Moniteur Universel afirmé termi-
nantemente: «Los intransigentes en el arte cogidos de
la mano de los intransigentes en politica: nada podia
ser mds narurals.

Al mismo tiempo que estos criticos condenaban a
los impresionistas como intransigentes politicos,
Mallarmé los aplaudia por la misma razén. En el
ensayo antes cirado sostuvo francamente que el arte
irnpreéionista era una expresion de la visién de la
clase obrera —no burguesa— y una celebracién de la

recién nacida ideologfa del colectivismo:

En una época en que la tradicién romdntica de la
primera mitad del siglo (inicamente persiste entre unos
" cuantos maestros supervivientes de esa época, la transi-
cién del antiguo arrista y sofiador imaginarivo al enér-
gico trabajador moderno se encuentra en el impresio-
nismo. La participacién de unas personas hasta ahora
ignoradas en la vida polftica de Francia es un hecho
social que honrari a todo el final del siglo x1x. En asun-
tos artisticos se encuentra un paralelismo, donde el
camino lo ha preparado una evolucién que el piblico,
desde su primera aparicién, ha bautizado con rara pres-
ciencia como intransigente, lo cual en lenguajc poh’tico

significa radical y democrérico.

Para Mallarmé, por tanto, el impresionismo marcé
una nueva etapa en la evolucién social y cultural de
Francia; era un arte de «la verdad, la sencillez y el
encanto infanrils, escribié, que afirmaba y rendia
homenaje al modo de visién de una nueva y emer-
gente «multirud [de la clase obrera que] quiere ver
con sus propios ojos».

Parece haber, pues, dos interpretaciones opuestas
del impresionismo: una sitda el movimiento junto a
otras manifestaciones tempranas —los especticulos de
vodevil, deportivos, las ferias mundiales y los domin-
gos en el campo— de la emergente cultura del capira-
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246. CLAUDE MONET: Mujeres en el jardin,
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1866-1867. 255 x 205.

BERTHE MORISOT: Lavanderas
tendiendo la colada, 1875. 33 x 40,6.

248. EDOUARD MANET: E! bar del Folies-Bergere, ca. 1882. 96 x 130.

lismo mercantil; la otra localiza el movimiento en los
confines radicales de la vanguardia, aceptando el
argumento, de Mallarmé de que el impresionismo
—con su réchazo de la mimesis cldsica y la fantasfa
romdntica— era la visién y la voz de un proletariado
cada vez mds auroconsciente y confiado. En realidad,
ambas interpretaciones son vilidas porque el capiral
moderno ha comido del plato de la vanguardia conti-
nuamente. Desde su temblorosos origenes en el Paris
haussmannizado hasta su jactanciosa modernidad de
hoy en dia, la cultura de (los bienes de consumo de)
masas ha aprendido qué deseos puede explotar a
partir de la observacién de los modos en que las
vanguardias y otras subculturas disefian estrategias
para su realizacién y la expresién individual. El ocio
y la visién impresionistas —con su cardcter accesible,
improductivo, efimero, intangible, luminoso, colo-
rista y en general éptico— constituyeron una de tales
estrategias para la emancipacién de los sentidos y el
placer personal que no podian ser ignoradas. No lo
fueron, y cierta parte del mundo acabé convirtién-
dose en su imagen.

Como los artistas mismos, rechazaron toda clase
de eriqueras; a mediados de los afios 1880, la inesta-

ble alianza de hombres y mujeres que se habfan unido
en 1874 habia rechazado los nombres de Sociéré
Anonyme, impresionistas, intransigentes e incluso
independientes, y prefirié llamar a cada una de las
diversas exposiciones bien en grupo o individuales
simplemente «exposicién». De hecho, las peleas del
grupo en relacién con la nomenclatura sefialan la
presencia de una estrategia formal especificamente
moderna de evasién, desplazamiento, retirada y
abstraccién. Tanto en su arte como en su ideologia,
los impresionistas buscaron refugio en los mérgenes o
en las sombras: cultivaron las tierras fronterizas de la
ciudad y el campo en Montmartre o Gennevilliers
(donde los residuos sélidos de Paris se empleaban
para abono), como en el abocetado Lavanderas
tendiendo la colada de Morisot (1875); espiaron desde
los balcones o se agazaparon en los claros de los
bosques, como en Un balcén del bulevar Haussmann
(ca. 1880) de Gustave Caillebotte (1848-1894) o A/
borde de los bosques 0 Maleza en verano (1879) de
Pissarro; v se ocultaban tras el escenario en el ballet o
en medio de la multitud a las puertas de la Bolsa,
como en La escuela de baile (1873) y Retratos en la
bolsa de valores (ca. 1879) de Degas (1834-1917).
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En las dlrimas dos obras, expuestas respectiva-
mente en la tercera y la cuarta exposiciones impresio-
nistas en 1877 y 1879, Degas dejd patentes sus pecu-
liares tendencias naturalistas y conspiratorias. Las
bailarinas son otros tantos ejemplos diferentes de una
especie comun; se inclinan, se estiran, miran distraf-
damente, se rascan, se muerden las ufias, practican en
la barra y se alzan en puntas. El cardcter extrafio de
las bailarinas de Degas es quizd mds evidente ain en
las docenas de figuras de cera, en su mayoria peque-
fias, que hizo entre aproximadamente 1870 y su
muerte. Su Pequefia bailarina de catorce afios (ca.
1881), la tnica de sus esculturas expuesta en vida del
autor, los criticos la describieron como un «mono» y
un «monstruo... [de] un museo de zoologfa». En
Retratos, Degas ha decidido someter a éxamen otra
institucién moderna, no menos exdtica y marcada
por la dégénérescence que el mundo del ballet: la bolsa
de valores. «Unos minutos antes de las doce del
mediodian, escribe Baedeker (1882), «la plaza de la
Bolsa comienza a presentar un aspecto muy ajetre-
ado... [mientras] el tropel a la busca de dinero entra
precipitadamente en el edificio... [En el interior], en
medio de la babel de lenguas, una y otra vez se oyen
las palabras: “Jai...; qui-est qui a..? je prends; je
vends!™» De pie, en el umbral de la Bolsa, el banquero
y coleccionista de arte judio Ernest May aparece reci-
biendo un billete de un hombre que estd ante él (en
realidad, sélo una mano separada y una cabeza de
perfil) y un golpecito de conspirador en el hombro de
un hombre detrds de él (Nochlin ha definido el gesto
como un «toque confidencialy). En las alas a la
izquierda hay dos figuras mds cuyas narices promi-
nentes y cejas abreviadas connotan —segin las teorias
fisionémicas y psicoldgicas de la época— degeneracién
y judafsmo. (De hecho, en 1881, Degas representé en
pastel un par de cabezas parecidas a las que dio el
nombre de Fisionomias criminales.) En Retratos en la
bolsa de valores, por tanto, Degas ha condescendido
con el mito moderno mds pernicioso y cargado de
consecuencias, anunciado por el filésofo «joven hege-
liano» Bruno Bauer en 1843, reiterado por Marx y
adoptado por la siguiente generacién de antisemitas
que inclufa al célebre francés Edouard Drumont y a
Degas: «El judio, que quizd carezca de todos los dere-
chos en el mds pequefio... de los estados, decide el
destino de Europa». «Antisemita» fue de hecho la
tinica etiqueta que Degas aceptd siempre de todo
corazdn, pero para él, como para otros también,
funcionaba como un disfraz que ocultaba antagonis-
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mos de clase y sexo detrds de una falsa hermandad
cimentada en un odio comun.

Por suerte, el cardcter evasivo y el disfraz impre-
sionista fueron muy excepcionalmente tan paranoi-
des y carentes de humor como en Degas. Mis a
menudo implicaban mdscaras misteriosas en bailes de
disfraces y ridiculos amendos marineros en el muelle,
como en el Baile de mdscaras en la Opera'y Argenteuil
(1874) de Maner; otras veces adoptaban la forma de
trajes de baiio llevados por pequefios burgueses en La
Grenouillére, un popular lugar de bafio en el Sena,
cerca de Bougival, pintados en 1869 por Monet y
Renoir, o bien de trajes de noche chillonamente
iluminados en café-concerts, como el Folies-Bergere,
que Manet pintd en su tltima obra importante, £/
bar del Folies-Bergére, expuesta en el Salén de 1882.

248

De hecho, los café-concerts, garitos populares frecuen- .

tados por Degas, Manet y el joven Georges Seurar,
estaban disefiados precisamente para facilitar los
disfraces: «Aqui [en el café Eldorado] en medio de la
humareda», informaba al turista en 1862 el autor de
libros gufa Galignani, «destacan la blusa y la levita,
aqu{ y alli entremezclados con un gorro musulmén y
un traje de merino, oyendo las escenas cémicas o
trocitos de Speras famosas repetidos por los ardstas
para el pdblico».

El Bar de Manet, con su recalcitrante .espejo y su
camarera igualmente refracraria, revela una compleja
comprensién de la clase y el sexo que es también
evidente en obras de Berthe Morisot. En el Bar,
como en E{ espejo de Morisot (1876), aparece una
mujer de pie ante un espejo que no la refleja con
precisién. La camarera estd erguida y serena, mientras
que su imagen en el espejo estd inclinada hacia
delante y manteniendo una conversacién desagrada-
ble con un cliente tocado con sombrero de copa a la
derecha. M4s aun, la posicién de la camarera y del
dandi reflejado implica que el espejo es curvo, mien-
tras que los reflejos de las botellas y del mdrmol de la
barra sugieren que es plano o paralelo a la superficie
del cuadro. El resultado de esta ambigiiedad delibe-
rada (el estudio pintado en Amsterdam tiene el reflejo
aproximadamente correcto) y de la estudiada indife-
rencia de Manet hacia la pintura de rostros es la crea-
cién de una peculiar tensién —una sersacién de
«desapego», como escribe T. J. Clark— entre la cama-
rera y el reluciente ambiente moderno. A diferencia
de los clientes del café de Galignani, seguros de su
clase, ella lleva su vestido y adopta su expresién con
incomodidad, y el espectador (masculino) reacciona
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con dudas sobre la estabilidad del juego de clases y

sexos en que se le hace parricipar.

También en el cuadro de Morisot se desafia la
validez empirica de lo que Mallarmé llama «el espejo
del cuadro». La mujer de pie que se abrocha su bata
suelra ante el espejo muestra un hombro seductora-
mente flexible, la mirada baja y una boca contraida,
mientras que la imagen reflejada no revela tales
signos convencionales de cogueiterse (salvo la cinta al
cuello, como la de Olympia). En lugar, por tanto, de

celebrar la prerrogativa masculina de ver y la respon-:

sabilidad femenina de ser vista, los cuadros de toca-
dor de' Morisot como éste muestran el artificio y la
ironfa de la pintura moderna hecha por una mujer.
Pintar un cuadro, parece afirmar Morisot, no es mds,
PEro 'tampoco menos, que adornar artfsticamente el
propio cuerpo. En El bar del Folies-Bergére y El
espejo, los circuitos establecidos del ver y el conocer
sexuales —de la tentacidn y el deseo— se cruzan y
producen una chispa de intuicién. El café-concerty el
tocador son, asf, lo mismo en el Paris moderno; son
los lugares donde la clase y el sexo —a la vez ocultos
y revelados por el brillo de las luces eléctricas, el
trapecio, el maquillaje y los encajes— se convierten en
mercancfas que se compran como tantas botellas de
cerveza o rollos de gasa.

Impressionisme es un sustantivo masculino, nos
dice Larousse, pero por su intimidad con la moda y
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los bienes de consumo adquirid el género femenino.
De hecho, entre los grandes practicantes del impre-
sionismo, sélo Berthe Morisot y en menor medida
Mary Cassatt consiguieron escapar a las mordaces
criticas de que fue objeto el movimiento. Elogiados
por poseer encanto, sensibilidad, gracia y delicadeza,
los cuadros de ambas mujeres quedaron exentos de la
acusacién corriente contra las obras impresionistas
de que eran meramente bocetos inacabados. El
cardcter impulsivo, la sensualidad y la ligereza de
trazo eran considerados esenciales a la naruraleza de
las mujeres y por tanto totalmente apropiadas en las
obras impresionistas realizadas por mujeres. De
modo que, ademds de la marginalidad y el cardcter
elusivo descritos mds arriba, en el impresionismo ha
de advertirse un tlrimo rasgo transgresor: a diferen-
cia de la pintura contemporinea del Salén, no reite-
raba del rodo los estereotipos sexuales sobre la crea-
cién artistica prevalecientes. Los principales
practicantes del impresionismo eran o bien hombres
que pintaban en un estilo considerado apropiado
sélo para las mujeres, o bien mujeres que pintaban
con la ambicién y la conviccidn que entonces se
pensaba que tinicamente podia encontrarse entre los
hombres. Cassatt, sin embargo, fue mds alld adn: en
realidad pinté la liberacién de la mujer y con ello
contribuyé a que la pintura americana se convirtiera
de local en internacional.
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